Jak większość dzieł o zdecydowanym minimalizmie, nowy film Kyle'a Edwarda Balla znak skórki można łatwo opisać: seria statycznych, długich ujęć z niskiego kąta uwięzi nas z perspektywy pierwszej osoby dwojga przerażonych dzieci, które nie mogą znaleźć mamy i taty, a następnie uwięzi te dzieci w nawiedzonym domu pełnym atmosfery. Wykorzystując budżet w wysokości 15 000 dolarów zebrany ze stron crowdfundingowych, Ball przekształcił dom swoich rodziców w Edmonton w złowrogi wyłożony drewnem labirynt znikających drzwi i okien. karykatury domeny z Studia Fleischera . Skąpe okruchy dialogu (z napisami dla naszej wygody) są wypaczone i ledwo słyszalne, wypowiedziane czymś, co Radiohead określiło jako „głosy nienarodzonych kurczaków”. Co jakiś czas napięta idylla pozbawionej fabuły i negatywnej przestrzeni zostanie rozbita przez uderzenie o wysokim decybelu, które pojawia się znikąd.
Ze względu na skromność treści debiut fabularny Ball jest godny pochwały, niepodobny do niczego innego w kinach, nieprawdopodobny przystanek dla tego ciekawostki dla majsterkowiczów, zanim dotrze do stałego domu w butikowej usłudze przesyłania strumieniowego Dreszcz (data wydania wciąż do ustalenia). Infiltracja tradycyjnych domów filmowych sprawiła, że obiekt z zewnątrz znalazł się na radarze krytyków zawodowych, przetwarzających go z odpowiednim filmowym zestawem punktów odniesienia, niektórzy widzieli potomka z mózgiem dzieciaka w rodowodzie lo-fi Projekt Blair Witch oraz Aktywność paranormalna , inni czerpią z kanonu „slow cinema” surowych selekcji studyjnych, w których liczy się upływ minut w czasie rzeczywistym. Ale jego prawdziwym domem jest internet, gdzie krążący potok kopii, która wyciekła, eksplodował w prawdziwą sensację szeptaną na obrzeżach platform takich jak Reddit i TikTok. Jeden odpowiedź wideo chwalenie produkcji Ball jako „naprawdę, naprawdę niepokojące” może pochwalić się tysiącami polubień, podobnie jak wiele, wiele innych.
@christopherkielyTen film sprawi, że tej nocy nie zaśniesz 😳 #straszny film #straszne filmy #horrorfilm Skinamarink jest absolutnie przerażający 😱 #skórnamarka #skinamarink2022
♬ Przerażająca i prosta muzyka w tle z horroru (1070744) – howlingindicator
Więcej niż tylko mechanizm finansowania, inkubator PR i grupa fokusowa (Ball opisuje swój pierwszy film jako „film, który nakręcił Reddit” ) za projekt daje też internet znak skórki estetyczny szablon, który kodyfikuje ten wyobcowany zbiór stylistycznych wyborów. Pokolenie Z przyjęło ten pomysł i pobiegło z nim, ale nawet sękaty, ogorzały millenials, taki jak pamiętam filmy, na których gapiłeś się na swój masywny monitor komputera, dopóki Regan z Egzorcysta wskoczył na ekran i krzyknął na ciebie. Nadmiar cyfrowego odrzutowca istnieje wyłącznie w celu replikacji POV (termin nadużywany w kanałach wideo w mediach społecznościowych z taką częstotliwością, że bardzo dobrze może wkrótce zapaść się sam w sobie) nieobciążony narracją, a część gestów masowych treści w kierunku horroru z pierwotnie niepokojącymi wyzwalaczami audiowizualnymi. Ten sam twórczy impuls, który daje nam „Deszczowa atmosfera kawiarni z relaksującą muzyką jazzową i dźwiękami deszczu — 8 godzin” można skierować na coś w rodzaju trzygodzinnego miksu „Nostalgiczne nagrania dla starszych dzieci, ale jesteś duchem Martwego Dziecka, przy którym możesz zasnąć, uczyć się lub odpocząć”.
Nie jest to szczególnie wnikliwe spostrzeżenie, biorąc pod uwagę fakt, że Ball sam kręcił te filmy jeszcze rok temu na swoim kanale YouTube” Ugryzione koszmary ”, chociaż rodzi to pytanie, czy długość filmu pełnometrażowego – oto rzadki przypadek niezależnego twórcy filmowego, który musi raczej skrócić niż rozszerzyć dowód słuszności koncepcji, aby zmieścić kino, jego pierwsze wypady w formie bardziej przypominają wczesne longs niż wczesne shorty — reprezentuje ponowne wyobrażenie sobie lub zwykłą zmianę rozmiaru jego technik. Głównym celem Balla wydaje się być prosta symulacja klimatu widocznego w skomputeryzowanych fakturach faux-retro, sztucznym analogowym celuloidowym ziarnie i trzaskach w projekcie dźwiękowym, nawiązującym do ery dzieciństwa, w której był zbyt młody, by przeżyć i dobrze na czas, by nostalgicznie powtórzyć. Czynnik nowości jego filmu zależy prawie całkowicie od kontekstu jego konsumpcji, powszechnego gatunku Shadow-Web, który stał się odkrywczy dzięki jego sąsiedztwu z głównym nurtem; jest to element eksperymentalny w takim samym stopniu, jak każdy hiperedytowany TikTok, zbiór zasad nie wyrzucony do kosza, ale przepisany zgodnie z kolekcją zasad innej kliki oglądającej.
Przypuszczalnie ustawiony przed pojawieniem się systemu Windows 95, Internet jest medium znak skórki zamiast obecności, odwrócenie zwykłego porządku filmów dostrojonych do idei naszego podłączonego świata nad jego doznaniami. Myślący przyszłościowo lubią Wszystko o Lily Chou-Chou lub Krzywka zademonstrować doskonale dopracowane zrozumienie paradoksalnego przeciwstawiania się izolacji i łączności bez posuwania się tak daleko, aby odtworzyć uczucie martwych godzin spędzonych na siedzeniu w ciemności i wpatrywaniu się w nieskończony oświetlony zwój. 2014 Niezaprzyjaźniony i inne „thrillery na komputery stacjonarne” dosłownie dopasowują się do ekranu laptopa, aby wypełnić ramkę, rzeczową prezentację, która nie do końca oddaje atmosferę skradającą się, by otoczyć kompulsywnego klikacza w środku nocy. Niedawny i naprawdę niepokojący film Jane Schoenbrun Wszyscy jedziemy na Wystawę Światową może być jedynym wyjątkiem w fachowo holistycznym podejściu do surfowania po Internecie zarówno na poziomie teoretycznym, jak i wewnętrznym — rzadki okaz, który wydaje się mniej przypominać link przesłany przez znajomego, a bardziej odgałęzienie jakiegoś przeklętego klipu z kanału zwrotnego, na który natknięto się w 3 rano
Schoenbrun nie boi się ciszy ani bezruchu, chociaż w tym przypadku niepokojące luki działają w służbie przestudiowanego obrazu zalet i zagrożeń Internetu. Samotna młoda kobieta imieniem Casey publikuje filmy, na których powoli popada w szaleństwo, biorąc udział w makabrycznym wirusowym trendzie znanym potocznie jako „ creepypasty ”, tylko jeden z wirtualnych formatów natywnych poruszony w skondensowanej ankiecie, która obejmuje również nagrania ASMR i czaty Skype. Gdy okresy czasu spędzone w pikselowej ciemności zmieniają umysł Casey, a następnie ciało (Schoenbrun, który identyfikuje się jako osoba niebinarna, rozmawiał o wpływie, jaki ich przemiana wywarła na tematy zaskakujących metamorfoz osobistych), starszy mężczyzna zwraca się do niej z troską, która może być niewinnym zainteresowaniem równie łatwo jak drapieżne uwodzenie, załamanie rzeczywistości zniekształca rodzaj odległej, ale intymnej relacji budowanej tylko dzięki połączenie Wi-Fi. Wszelkiego rodzaju taktyki dezorientacji, wśród nich kluczowa dla roztrzęsionej płaskości i rozmytego ruchu kinematografii z kamery internetowej, popychają tę luźną, niejednoznaczną fabułę w oszołomieniu Wikipedii.
Krytycy nie mają najlepszych osiągnięć w ocenie nieznanych przejawów ducha czasu dorastającego pokolenia, więc jest mieszanka rezygnacji i podniecenia w moim przeczuciu, że moi współcześni i ja jeszcze nie w pełni zrozumieliśmy tę rodzącą się szkołę kina ani nie byliśmy świadkami jej całkowitego ewolucja. Tak czy inaczej, z biegiem lat filmy z pewnością nie staną się mniej online, jeśli przewaga mem-slangu i TikTok rozkwitnie w całej komedii studyjnej. Nawet jeśli ich liczba wzrośnie, filmy online w znaczący sposób nawiązujące do złożonego psychicznego i fizycznego doświadczenia związanego z obsługą komputera będą prawdopodobnie nieliczne. Wstrząsające i niekomercyjne dokumenty teraźniejszości zapowiadają bulgotanie nowych ram koncepcyjnych, ale film Balla pokazuje nam modną obecnie wizję przeszłości; Schoenbruna to przekaz z przyszłości.
znak skórki wyląduje na Shudder gdzieś w 2023 roku, ale jeśli masz szczęście, może ci się uda zobaczyć go wcześniej w kinie w pobliżu .
Charles Bramesco ( @intothecrevassse ) jest krytykiem filmowym i telewizyjnym mieszkającym na Brooklynie. Oprócz h-townhome, jego prace pojawiały się także w New York Times, The Guardian, Rolling Stone, Vanity Fair, Newsweek, Nylon, Vulture, The A.V. Club, Vox i wiele innych pół-renomowanych publikacji. Jego ulubionym filmem jest Boogie Nights.