Jest w tym świetna historia Kroniki: tom pierwszy , tępa i często przezabawna autobiografia Boba Dylana, w której otrzymał tytuł doktora honoris causa Uniwersytetu Princeton i zabiera ze sobą Davida Crosby'ego na gówno i chichoty. Pomiędzy chwaleniem jego zdolności muzycznych Dylan nazywa Crosby'ego „niesfornym towarzyszem” i mówi, że „nie dogadywał się ze zbyt wieloma ludźmi”. Po tym, jak Dylan otrzymał swój dyplom pośród wielkiej pompatyczności i pompatyczności, Crosby mówi o ceremonii: „Grupa palantów na auto-stroke”. Ta historia zawsze mnie śmieszy.
Davida Crosby'ego zmarł dzisiaj w wieku 81 lat, ale humor, urok, spostrzegawczość i upartość piosenkarza i autora tekstów były w pełni widoczne w David Crosby: Zapamiętaj moje imię , bio-dokument z 2019 roku, wyprodukowany przez Camerona Crowe'a i wyreżyserowany przez A.J. Eaton. Jako członek The Byrds and Crosby, Stills, Nash & Young, pucołowaty muzyk z wąsami był na pierwszej linii frontu, gdy kontrkultura lat 60. zorganizowała muzyczne powstanie i przekształciła się w główny nurt rocka lat 70. Imprezował z The Beatles, przesiadywał w Laurel Canyon i grał na Monterey Pop Festival, Woodstock oraz Altamont .
Równie niewiarygodny jak historia, którą stworzył Crosby, jest fakt, że wciąż żył, aby opowiedzieć ją z bogatymi i przejrzystymi szczegółami. Zanim zaczął kopać narkotyki w połowie lat 80. dzięki 9-miesięcznej licytacji w zakładzie karnym w Teksasie, przewidywania jego rychłej śmierci dorównywały przewidywaniom gitarzysty Rolling Stone Keitha Richardsa u jego najgorszego ćpuna.
Niezależnie od tego, czy lubisz, czy nawet znasz ich muzykę, ci starzy rockmani mają najlepsze historie. Zapamiętaj moje imię zaczyna się od Crosby'ego mówiącego o widzeniu Johna Coltrane'a z karłowatą niemiecką dziwką naćpaną każdym narkotykiem, jaki wpadł mu w ręce, i słuchał najbardziej intensywnej muzyki swojego życia. Przejazd obok Whiskey a Go Go skłania do opowieści o tym, jak zobaczył The Doors podczas potykania się o kwas, a Crosby powiedział nonszalancko: „Prawdopodobnie stąd zaczęła się moja niechęć do (piosenkarza Jima) Morrisona”. Później nazywa Morrisona „głupcem”. Śmieszne rzeczy.
Wycieczka do orkiestry symfonicznej jako dziecko zwróciła go w stronę muzyki, a The Everly Brothers wkrótce podążyli za nim, ucząc go radości harmonii śpiewu. Jego matka zaszczepiła w nim poczucie sprawiedliwości społecznej, podczas gdy jego ojciec był zdobywcą Oscara za zdjęcia. Nazywa swojego ojca „zrzędliwym staruszkiem”, który nie miał przyjaciół. Później dowiadujemy się, że mógł mówić o sobie.
Crosby był pionierem folk-rocka z The Byrds, ale później został wyrzucony za bycie „nie do zniesienia”, według jego kolegów z zespołu. Nagranie, na którym słabo grają w Monterey, pokazuje, jak Crosby na scenie opowiada o zabójstwie JFK dobrą dekadę przed tym, jak powszechnie znane były alternatywne teorie na temat jego morderstwa.
Jego następna grupa, Crosby, Stills & Nash, szybko się zebrała i zagrała swój drugi koncert na żywo w Woodstock. Po ich debiutanckim albumie dołączyli do nich Neil Young i stali się jednym z największych zespołów tamtej epoki, z milionami sprzedanych płyt i arenami wypełnionymi oddanymi fanami. Crosby raczy nas historiami ze swojej przeszłości, jeżdżąc z Crowe po Laurel Canyon, zatrzymując się w starym domu Joni Mitchell, uwiecznionym w filmie CSNY „ Nasz dom ” i patrząc na to tęsknie.
Śmierć dziewczyny Christine Hinton w wypadku samochodowym w 1969 roku wyniszczyła Crosby'ego emocjonalnie. Jedyną rzeczą, która zdawała się zabijać ból, było naćpanie. W końcu uzależniłby się od heroiny i kokainy i mówi z żalem, że ciągnie za sobą kolejne dziewczyny. Stał się zbiegiem po opuszczeniu sądu nakazał odwyk, a później sam się zgłosił, co zaowocowało pobytem w więzieniu, gdzie ostatecznie kopnął twarde narkotyki.
Po niezliczonych rozstaniach i zjazdach wydawałoby się, że Crosby, Stills, Nash & Young są skończeni na dobre. „Naprawdę polubiliśmy się, kiedy zaczęliśmy grać i byliśmy zachwyceni wzajemnymi piosenkami”, mówi ze smutkiem, „… ale 40 lat później zamienia się to w po prostu włączenie maszyny do dymu i granie swoich hitów”. W czasie kręcenia Crosby nie rozmawiał z większością swoich byłych kolegów z zespołu, o których mówi, że „wszyscy naprawdę mnie nie lubią”. Przyznaje się do własnej winy, mówiąc, że gdy jest wściekły, zamienia się w „natychmiastowego dupka”, ale wydaje się, że nie wie, jak naprawić relacje.
Jako jedyny członek Crosby, Stills, Nash & Young, który nigdy nie miał przeboju – jego słowa, nie moje – Crosby wciąż musi koncertować, aby opłacić rachunki, co jest niemałym wysiłkiem dla mężczyzny po siedemdziesiątce z cukrzycą i 8 stentami w jego serce z „dwóch lub trzech ataków serca”. Od 2014 roku wydał 4 nowe albumy solowe, więcej niż przez ostatnie 3 dekady. „To jedyne miejsce, w którym mogę pomóc” — mówi Crosby o odtwarzaniu muzyki. – To jedyna rzecz, którą mam do zaoferowania, naprawdę.
Jako agent i przesłuchujący Crosby'ego poza kamerą, Crowe jest często zbyt łagodny w swoim temacie (zobacz też: Pearl Jam dwudziesty ), utrudniając pogodzenie sympatycznego siedemdziesięcioletniego rockmana, którego spotykamy, z osobą, której zachowanie, którego się uczymy, odstraszyło przyjaciół i rodzinę. Crosby jako pierwszy przyznaje się do swoich niepowodzeń i prawie każda opowieść o zwycięstwie jest łagodzona żalem. Pomimo David Crosby: Zapamiętaj moje imię momentami błądzi narracyjnie, wyłania się poruszający portret muzyka, który widząc na horyzoncie koniec, podsumowuje swoją przeszłość i wciąż patrzy w przyszłość. „Boję się śmierci. I jestem blisko. Nie podoba mi się to – mówi. „Chciałbym mieć więcej czasu. Dużo więcej czasu.
Ta recenzja została pierwotnie opublikowana w lutym 2020 r.
Benjamin H. Smith to nowojorski scenarzysta, producent i muzyk. Śledź go na Twitterze: @BHSmithNYC.