Jedyną rzeczą, o której Stanley Kubrick naprawdę chciał porozmawiać, było to, jak mężczyźni byli naczelnymi napędzanymi przez naczelne popędy: gwałtowne zdobywanie i późniejsze gromadzenie seksu, jedzenia i schronienia. Eksploracja, budowa, cywilizacja są tylko dopływem tej nasiennej arterii, a historia człowieka sprowadza się całkowicie do tej lepkiej, okrutnej redukcji. Kubrick jest naszym najistotniejszym, natychmiast i bez skrupułów freudowskim reżyserem. To jest powód, dla którego jest tak dobrym wyborem jak pasterz do filmu noir o pechowej wadze półśredniej ( Pocałunek zabójcy ), załogowa misja do Jowisza ( 2001 ), zdesperowany autor skłonny do picia i maltretowania dzieci ( Lśnienie ) i zdezorientowany seksualnie lekarz wędrujący w Bożym Narodzeniu po onanistycznym śnie o Nowym Jorku ( Oczy szeroko zamknięte ). Jego pierwszy film, Strach i pożądanie , o kwartecie żołnierzy wrzuconych do ciemnego lasu z misją morderstwa i przetrwania, ustanowił rytm i nigdy nie oddalił się od niego. Powód Mechaniczna Pomarańcza nigdy nie starzeje się nie dlatego, że jest proroctwem, ale dlatego, że, jak wszystkie rzekome proroctwa, jest naprawdę wyjątkowo bystrą antropologią ewolucyjną — lub, szczerze mówiąc, prymatologią pod jakąkolwiek inną nazwą. To, co wydaje się przewidywalne, jest tak naprawdę tylko dokładną kroniką tego, kim jesteśmy, zawsze byliśmy i zawsze wydaje się, że będzie, oraz sekwencja Świt człowieka z 2001 to wszystko, co wiesz i wszystko, co musisz wiedzieć.
Dlatego około jednej trzeciej drogi do Mechaniczna Pomarańcza , ścieżka dźwiękowa do 2001 (na winylu, nie mniej!) pojawia się w filmie. Nasz bohater Alex (Malcolm McDowell) robi zakupy w kiosku z płytami i zakłada markę na dwie urocze ślicznotki; później zobaczymy go, do melodii uwertury Williama Tella, śpiącego na zmianę i na koncercie, podczas kręcenia kilku płyt podczas kolejnego straconego popołudnia. Dni i noce Alexa spędzają na pogoni za seksem i zdobywaniem. Przesiaduje w barze mlecznym Korova ze swoimi kumplami; tam, nad łykami narkotycznych libacji, wymyślają sobie, co mają zrobić wieczorem. W wielu konstrukcjach przyszłości, zwłaszcza Jossa Whedona Robaczek świętojański Wszechświata, chiński patois przekształca język – tutaj jest to rosyjski, mówiący ukośnie do autorytarnego państwa socjalistycznego, co kłóci się z pewną postępującą nadzieją na preferowanie jednego rodzaju zasady organizacyjnej nad inną. W Kubricku jedyne rzeczy, które naprawdę się liczą, to 1) Kto trzyma kość i 2) Jaka jest duża?
Film rozpoczyna się serią kart tytułowych w jasnych, podstawowych kolorach — jego pierwsze ujęcie jest rozszerzone, ciągnąc korytarzem zainspirowanym Allenem Jonesem stoły i dozowniki mleka, wszystkie w naturalnych rozmiarach nagich kobiet w różnych postawy ujarzmienia lub podniecenia seksualnego. Alex i jego chłopcy postrzegają kobiety tylko jako przedmioty, które są czymś takim czy innym: zasobami, które można ukraść i opętać. Ludzie lubią zaciemniać wymianę białek jako romantyczne rytuały randek przy kolacji i być może kieliszek przed snem. Kubrick nie.
Na jego zdjęciach zaśmiecone są takie obrazy: być może żaden tak od razu nie szokuje, ale zaznacz magazyn manekinów w Pocałunek zabójcy gdzie ma miejsce morderstwo – lub bardziej bezpośrednio do rzeczy, w jaki sposób Quilty Petera Sellersa ujawnia się jako drzemiące krzesło w pierwszych chwilach Lolita . Nie chodzi o to, że przedmioty są seksualnie niebezpieczne w filmach Kubricka, ale o to, że przedmioty stworzone przez człowieka są funkcjami libido. Rozważ wszystkie sekwencje powolnego dokowania w 2001 ; drżąca sekwencja tankowania prącia, która się otwiera Dr Strangelove ; oczywiście napełnienie kieliszka mleka w Mechaniczna Pomarańcza z jednego porcelanowego smoczka, oferowanego atrakcyjnie. Obraz piersi jako wyłącznie funkcji męskiego pożądania powtarza się podczas sekwencji gwałtu w domu pisarza nakręconym w Skybreak, Radlett, Hertforshire, podczas którego Alex, nucąc Śpiewając w deszczu, odcina od niej piersi żony (Adrienne Corri). kombinezon. Wszystkie nasze zewnętrzne formy są wyrazem naszych podstawowych funkcji. Jest sugestia w Mechaniczna Pomarańcza że ukochany Beethoven Alexa – którego IX Symfonię kręci z sakralnym szacunkiem na pięknym gramofonie Transcriptor’s Hydraulic Reference Turntable w jego sypialni, której jedna ściana jest wyłożona głośnikami – jest sam w sobie dowodem na to, że człowiek może wykroczyć poza swoją zwierzęcą naturę. Ale potem jest używany jako podkład muzyczny do pokazów okrucieństwa, których rząd używa, aby spróbować naprawić Alexa poprzez terapię awersyjną i staje się ostateczną prowokacją, która prowadzi Alexa do jego próby samobójczej. Wszystko to nie zapominając, że Beethoven w swoim czasie został uznany za niebezpiecznego dla namiętności, jakie jego muzyka rozpalała wśród wrażliwej młodzieży.
Jeśli już, to szok… Mechaniczna Pomarańcza przerzuty pojawiły się dopiero w ciągu pięćdziesięciu lat od jego niespokojnego wydania, kiedy to zostało powszechnie potępione za ultraprzemoc i grafikę, bez zgody, wchodząc/wychodząc. Czas potwierdził, że jego nadmiar jest tylko odzwierciedleniem tego, kim jesteśmy, kiedy nie udajemy, kim nie jesteśmy. Utrzymuje swoją moc dzięki nihilizmowi. Nie ma dla nas nadziei jako gatunku, ponieważ nie będziemy liczyć się z tym, kim jesteśmy: zwierzętami rządzonymi przez małpi sąd. Po co oczekiwać od nas czegoś, czego nie spodziewalibyśmy się po bandzie pawianów? Alex, podobnie jak zbliżający się do Scorsese Travis Bickle, jest archetypem bohatera: brutalny, pożądliwy, złośliwie ignorancki i używany przez rządzących jako narzędzie do najpierw straszenia, a następnie podtrzymywania jako pewnego standardu w naszej judeochrześcijańskiej manii dla historii odkupienia. Przesłanie utworu, podobnie jak w przypadku wielu filmów z lat 70., polega na tym, że nie ma rzeczywistych konsekwencji dla złych facetów. Jeszcze bardziej przygnębiające, złoczyńcy zostaną bohaterami dzięki potężnym ludziom i mediom, które trzymają w niewoli. Mechaniczna Pomarańcza , jeśli już, to ostrzeżenie przed aparatem, który ma czynić męczenników z wygodnych dewiantów. Sposób, w jaki to się dzieje, jest szczerze hipnotyzujący w swojej trwałości wizji i celu. Łatwo zapomnieć, jak wygląda film nakręcony przez geniusza – a jeśli chodzi o mózgi jaszczurek niskich ludzi, na zachodzie najpierw są Hitchcock i Lang, a potem tylko Kubrick.
Walter Chaw jest starszym krytykiem filmowym dla filmfreakcentral.net . Jego książka o filmach Waltera Hilla, ze wstępem Jamesa Ellroya, ma się ukazać w 2021 roku monografia do filmu MIRACLE MILE z 1988 roku jest już dostępny.
Gdzie transmitować Mechaniczna Pomarańcza